松子为什么这么贵？这是一个人和松鼠之间的游戏
这篇文章是根据“自然历史”写成的
每次看松鼠吃坚果，都很治愈，忍不住想买点吃的。
但是坚果太贵了！
单独拿松子。作为国产产品，价格几乎高于进口坚果。反正我从来不按斤买松子，一包100g的松子打折后就要二三十块钱。
今天广告位空了，松鼠都给我了。
去年秋天，我们编辑部去长白山，亲眼目睹了松子的收获过程。我终于明白为什么这么贵了。
松子：不摘，打
8月底，长白山的暑热并未消失，玉米地的“绿纱帐”拉长，葵花结出了黑籽。葵花籽的成熟意味着是时候摘松子了。按照当地人的说法，就是“打塔”。
松塔只生长在树梢上，打塔的人应该爬到树冠顶端，用长杆把它们钩掉。塔杆长约5米，顶端系有铁钩，可以挂在树枝上，自由向上爬树。
打塔人的脚上有一个谜：他们的腿上绑着一个简单的铁工具，一根L形铁棒靠近他们的腿，底部内侧有一根铁刺。“这是一条‘脚带’！”
别看脚心的铁刺。它只有一英寸长。找到合适的角度，扎进后备箱，就可以坚定专注了。扎破的树干会流出松节油保护伤口，但不会影响生长。
图中的“模特”是编辑苏，穿着登山鞋，其实并不合适。打塔人穿解放鞋，鞋底薄，方便捕捉脚底下的感觉。
脚扣比用来爬电线杆的镰刀形脚扣更灵活。有了它，你可以在几分钟内爬上20米高的树。我们借用了它，尝试了它，却发现很难控制，就像《火影忍者》中的查克拉.
森林中的一些松树底部有许多树枝，一些打塔者甚至不用系脚。他们只是踩着树枝往上走。这也需要技巧和勇气，因为松枝只在树干附近稳定，稍向外就脆。
长白山二道白河，有用氢气球打塔的人：人坐在吊篮里爬到树顶打架，地上的同伴拖着绳子，拖着氢气球在树林里活动。
但是氢气球一旦不被抓住就飞走是非常危险的。前两年的新闻里有一个故事，塔机战斗机差点飞到朝鲜。
总之，无论哪种方式，打松塔都是缺乏保障的，即使你有丰富的经验，也有很高的风险。
100:15:4
松塔建成后，人们只能把它抬出去，有时甚至需要把松塔扛过大山，因为松树林往往在深山里，不能坐车走。
宋庆铁塔每根重近1公斤，装满它的袋子重100公斤。不过这个重量大部分会在脱粒后报销。每袋100斤最终会变成15斤左右的带壳松子，然后是4斤的带壳松子。
你知道为什么这次松子这么贵。很辛苦。
来源：卡通创意
你可能会问，我们周围不是有很多松树和松子吗？何必呢？
事实上，虽然大多数松科植物都能结松果，但绿化带的油松产生的松果种子很小，大部分都不能吃。
在中国，食用松仁主要来自红松(市场上的“东北松仁”)和华山松(市场上的“云南松仁”)。另外，黑龙江的湿地松等松树的种子也是可以食用的。
市场上还有一种“巴西松子”，主要是进口的。虽然中国有产“巴西松子”的藏白松，但它们是“极其危险”的保护植物，不能采摘。
人们用松鼠抢松子
八月底被击落的松树都是绿色的，鳞片潮湿多汁。打塔人说，每年打塔季前期，塔都是这样，水足重，后期是sl
如果不一直打下去，松塔最终还是会“成熟”的。既然如此，为什么还要冒险提前爬树打塔呢？这是为了超越小动物。
当松果还没有完全成熟的时候，它就牢牢地长在树上
梢，鳞片紧紧包着种子，小动物很难剥开它。而等到成熟，鳞片张开，那时人可抢不过松鼠和鸟。打塔人老陈说：“灰鼠子、花鼠子会把整个塔皮（鳞片）都扒掉，扒得溜光溜光的！它也精，扒完你一看，不成的、瘪的松子全留在里面，好的全拿走了。还有一种像乌鸦又像喜鹊的鸟，它也会吃。一个松塔它光吃上面一半，底下一半可能是啄不着，就剩在那儿。”
图源：图虫创意
老陈还说，有的年头灰鼠多，人们打塔，它们就在林子里窜来窜去，甚至跟人抢食。松塔一落地，灰鼠赶紧拨拉一个叼上树。人吓唬它一下，它也不跑，在枝头龇牙咧嘴地示威。
我们还听说，松子收获的时候，有些灰鼠会在枝头嗷嗷哭，甚至冒险去扒拉装好的麻袋，试图抢回一些松塔……
“这些松塔本来都是它们的，是我们把它们的过冬粮抢走了。”提到这些“竞争对手”，他语气感慨。“去年冬天有雪灾，今年灰鼠就少多了。”
人与自然，左右两难
虽然人和松鼠都在抢松子，但其实长白山天然林里的绝大多数红松是松鼠“种”的。
红松种子大而结实，凭自然坠落，传播不了多远。而松鼠总是大量收集松子，一次将三五粒塞进颊囊，再埋藏到隐蔽处，作为越冬粮。如果当年松子丰收，松鼠囤粮多，冬天大雪一盖，总有一些“粮仓”被遗忘，过两年，松子就自然发芽了。
在山里，只要看见三五株松树苗扎堆长，就是松鼠的杰作。这也是红松千万年来固定的繁衍模式。
图源：图虫创意
现在人类拿走了大部分松塔，所以近年长白山里几乎见不到自然萌发的红松幼树了，如今红松的种群数量只能靠人工林填补。然而人工林容易爆发虫害，如果能减少对自然的干预，让天然林自然繁衍就更好了。
但打塔是要冒生命危险的事，谁不想收获多点？而且这几年山上的树木已全面禁伐，红松更是重点保护对象。松子对承包者来说不是“外快”，而是生计所在。
所以，这简直是个死结：打塔，小动物会饿肚子，红松也难以自然繁衍；不打塔，饿肚子的就是人。
最理想的，当然是像其他果树一样，培育出结果量大、树形矮化的红松，然后专门栽种。但红松的寿命极长，人工栽植的至少要80年才算“成年”，天然林则需两倍于此的时间。建国后的几十年，红松的良种选育才到1.5代。想培育“果用红松”，还需要好几代人漫长的努力。
现在，人们已经研究了一些嫁接红松的技术，虽然目前还不普及，但这确实是一线曙光。希望以后人们能在果园里轻松地采松子，小松鼠也能快快乐乐地吃吃吃。
撰文 | 林语尘
摄影 | 唐志远
